惠州的人伦惨剧，又一次令大众无言。4岁女童小梦雨在闹市走失，父母悬赏5万寻找失踪女儿的线索，当网络与媒体持续关切，孩子的尸体却在僻远的村道旁被发现。于是，民意激愤了，网络沸腾了，社会的行动也展开了——他们在网站为孩子留下祈祷的文字，他们提醒市民如何应对可能的儿童丢失，他们给受害的父母送达慰问，他们去殡仪馆送别幼小的生命。甚至，他们也以恼怒的情义责问政府，希望警方以更专注的行动缉拿凶犯。62小时之内，这些行动跌宕推演，细节缜密交错。62小时之后，警方宣告了令所有人目瞪口呆的结论，母亲才是杀死了自己孩子的真正凶手。

事情到这里，只剩下空洞的留白。那些曾经在网络上悲切疾呼的人，不得不面对无常世事的巨大反复，必有心乱如麻。更多的人则放弃思考，放弃逻辑，甚至放弃唏嘘，而只让无言充满内心，茫然张望此刻的社会。我们也同样如此。事情因为完全突破人伦底线，所有为什么的追问，都显得徒然无力。她是一个抑郁的年轻母亲，这是外来工家庭模式下的教育悲剧，也是隔代抚养导致的冷淡亲情，或者说，这根本就是人性变态的极端事件——这些可能做出的解释都似有还无，要还原更深的因果联系，成为一件无望而残忍的事。

这不是强作推理的时刻。当惨剧不可挽回地发生，有时我们只能接受这痛心与遗憾。但是，我们并不只有痛心与遗憾。在惠州女童事件中，一个有情义有关切有行动的社会形态令人欣慰。在短短62小时之内，围绕失踪女童而展开的行动，显示出一个有凝聚力、行动力的社会共同体可能做成的事情。在那些或实在或虚拟的社区里，人们以一种守望相助的精神，传递爱心、表达愤怒、释放情意。

从女童失踪的第二天开始，在惠州当地一家名为西子湖畔的网络论坛上，就已经有人发出了寻找失踪女童的启事，引发热切关注。在随后的两三天时间里，越来越多的人加入到关注失踪女童的话题中来，最高点击率接近3万。随着事情的进展，有人发表“为王梦雨和她的家人祈祷”的文章，在“梦雨被杀害了”的消息发布后，许多人自发为她网祭。还有人发出了“呼吁全市动员起来抓出凶手”的号召、“要求公安部门成立专案组”的请求，希望以网络投票的方式令警方重视梦雨一案。更多的人，则以哀婉的陈情为一个小生命的逝去表达感伤，以对受害父母的鼓励表达对生命坚强的敬意，他们还相约去殡仪馆送别小梦雨，以更积极的方式聚集关注，表达焦虑。当然，也有一些悲极而怒的文字，指责社会的失序，治安的混乱，打击的乏力，但就整体而言，这些发言温暖热切，积极理性，展现出很强的自我组织与自我纠偏能力。因此，这整个的事件，并不只有人伦震惊的遗憾，还有社会有心的行动。这些珍贵的精神萌芽，不能只让无常的悲情所取代。

民众的关切没有落空，但警方的迅速侦破，其结果却出乎所有人意料。对此，有官员说，小梦雨遇害之后，很多人提出了偏激的观点，诸如质疑惠州的社会治安，否定公安民警的工作等等，这些都是不够理性的。事实的真相令人意外，这个意外说明，媒体、网络、大众都应该理性、冷静地看问题。然而，我们要说，如果这种对理性和冷静的强调，仅仅是指一次喧哗却有序的社会自我行动，给政府部门带来了未曾预料的巨大压力，那么，这仍然只是政府本位思考，但评价并不公允。尽管这种热烈而积极的社会行动，其所追索到的结果重如磐石，压在了整个社会的心上。

这起令人无言的人伦惨剧，几乎要封锁全部的社会思路。我们以悲悯之心默默打理，以生命的遗憾替代思索。这不是第一次，也不会是最后一次，社会为一个极端案例震悚无言。但我们也看到，一个有关切有行动的民间社会也在充实生长，那些细微强大的社会力量正在汇聚共识、化解阵痛。我们因此可以无惧于世事无常的巨大冲击，即使人性偶有失态，生命或有无言，一个互助有力的社会仍值得期待。